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Capitolul I

Abia trecuse de amiaza zilei liniștite de vară, în munții de mia-
zăzi ai Arabiei. Ca un umbrar peste domeniul bine păzit al rege-
lui, aflat la o milă deasupra Mării Moarte și la vreo zece mile spre 
răsărit de ea, se strânseseră grămezi nemișcate de nori alburii, 
prietenoși, spânzurați de plafonul îndepărtat al cerului azuriu. 

Iarna precedentă adusese ninsori neobișnuit de abundente, 
nu doar peste pământurile regelui, ci pretutindeni în țară. Va 
urma, de bună seamă, un sezon cu roade bogate pentru toți, iar 
belșugul avea să potolească în mare măsură ciondănelile inter-
tribale și nemulțumirea generală a supușilor. Arabia prevedea o 
vară relativ pașnică.

Privit dinspre intrarea principală a taberei regale, platoul 
vălurit găzduia o pășune bogată, pe care o mie de oi proaspăt 
tunse, nepăsătoare la îmboldirile supărătoare ale mieilor lacomi 
de lapte, pășteau fără nesaț, de parcă instinctul le spunea că anul 
viitor va fi secetos, deci aducător de foamete.

O foamete deloc improbabilă, căci nimeni nu putea ști unde 
aveau să cadă ninsorile data viitoare. Aproape că nu existau doi 
ani consecutivi în care iarna să se abată asupra acelorași regiuni. 
De aici obiceiurile nomade ale poporului. Arabii nu dețineau 
proprietăți permanente, nu își clădeau locuințe permanente. 
Locuiau în corturi; și, împreună cu turmele lor, urmăreau nea-
bătut zăpada și iarba. Toți, în afară de rege, a cărui tabără avea 
o locație stabilă. Când regele avea nenorocul unui sezon secetos, 
triburile îi umpleau de îndată punga.

Puțini se plângeau de această orânduire, căci coroana Arabiei 
era mai mult decât o podoabă purtată la ocazii speciale. Țara nu 
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se putea lipsi de regele ei. Își câștiga pe drept veniturile și ono-
rurile. Numai un bărbat puternic și curajos, cu mână de fier ar fi 
putut cârmui cu dreptate triburile de oameni fără astâmpăr, cute-
zători și într-o perpetuă rivalitate, cunoscuți în tot Răsăritul pen-
tru iuțeala la mânie și priceperea cu care își mânuiau pumnalele. 

De mult nu mai fusese condusă Arabia de un stăpân înzes-
trat cu tăria morală și fizică pe care le dovedea regele Aretas. 
Își câștigase respectul tuturor pentru maniera neînduplecată 
în care le făcea dreptate, în egală măsură, și bogaților și săraci-
lor. Favoritismele nu-și aveau locul la curtea sa. Toată lumea îi 
admira fermitatea, se temea de încruntarea lui și – de cele mai 
multe ori – se supunea poruncilor sale.

Firește, ar fi o neghiobie să spunem că poporul arab îi era 
devotat lui Aretas dintr-o pornire sentimentală. În situații grele, 
regele nu ar fi putut conta pe afecțiunea lor; nu voia decât supu-
nere din partea poporului – o supunere promptă și totală. Însă 
câțiva oameni îl iubeau totuși cu sinceritate pe Aretas cel taci-
turn, cu chip sobru și sânge rece.

Mai presus de toți, Arnon, fiica lui orfană de mamă, asupra 
căreia regele revărsase încă din pruncie o tandrețe ce i-ar fi lăsat 
fără cuvinte pe șeicii prădalnici, ce nu o dată fuseseră reduși 
la tăcere de pedepsele sale aspre. Și mai era și bătrânul Kedar, 
ce purta pe trup urmele a nenumărate bătălii. El îl învățase pe 
rege să călărească pe când era doar un copilandru de zece ani, 
îl veghease încordând cu măiestrie arcul încă din primii ani ai 
adolescenței și îl urmase apoi cu venerație în toate aventurile 
sale primejdioase ca prinț și, mai apoi, ca rege. Nu trebuie uitați 
nici cei doisprezece sfătuitori care, în mai mică sau mai mare 
măsură, se bucurau de încrederea regelui. Mai ales Ilderan, căpe-
tenia Sfatului împărătesc. Și tânărul Zendi, cel mai mare dintre 
fiii lui Ilderan care, după cum bănuia toată lumea, avea să se 
căsătorească în curând cu prințesa Arnon, de care îi mersese ves-
tea că era îndrăgostit până peste cap. De bună seamă că nunta 
se va înfăptui azi-mâine, gândeau ei, căci prințesa împlinise nu 
demult șaisprezece ani.



Marele Pescar 9

Triburile, ce rareori se învoiau asupra vreunui lucru, de 
această dată aprobau în unanimitate această alianță. Lăsând 
la o parte că Arnon se bucura de trecere pentru frumusețea ei, 
iar Zendi pentru curajul lui aproape nebunesc, privind în per-
spectivă căsnicia lor, se prea putea ca peste o vreme, Zendi să le 
devină cârmuitor. Căci, conform cutumei, dacă un rege arab era 
lipsit de urmași de parte bărbătească, tronul i se cuvenea casei 
căpeteniei Sfatului. Ilderan avea aproape șaizeci de ani. Dacă i 
s-ar întâmpla ceva lui Aretas – lucru ușor de crezut, dacă ne gân-
dim la stilul său periculos de viață – tânărul și galantul Zendi i-ar 
fi putut urma la tron, ipoteză pe care o acceptau cu toții. Toată 
Arabia aștepta cu nerăbdare nunta regală, prilej de măreață 
sărbătoare. Evenimentul avea să țină o săptămână întreagă, cu 
jocuri, întreceri și ospăț bogat.

***
La umbra unui pâlc de sălcii aplecate peste un pârâiaș ce 

izvora din stâncă, nu departe de tabăra regală, Arnon îl aștepta 
pe tatăl ei să se întoarcă. Regele plecase călare, în zori, spre tabăra 
lui Ilderan, aflată la șapte mile spre răsărit. Când i se alăturase 
la gustarea de dimineață, odată cu ivirea primelor raze de soare, 
Arnon îl găsise pe tatăl ei irascibil și tăcut.

― S-a întâmplat ceva, tată? îndrăznise fiica lui să îl întrebe.
Răspunsul regelui s-a lăsat îndelung așteptat. Ridicând încet 

privirea, țintuise îngândurat peretele din spatele fetei. 
― Nimic de care e nevoie să știi și tu, îi spusese, ca de la  

mare depărtare.
Arnon nu stăruise cu întrebările. Tatăl ei se grăbise să își ter-

mine gustarea, apoi, din ușa cortului, se întorsese să îi spună:
― Merg să mă sfătuiesc cu Ilderan. Mă întorc înainte de amiază.
Vreme îndelungată, Arnon stătuse de una singură, între

bându-se ce se întâmplase. Poate că avea de-a face cu solia 
primită de tatăl ei în ziua dinainte. Firește că nu era nimic ciudat 
legat de sosirea unui mesager cu o epistolă. Doar se întâmpla 
aproape zi de zi. Însă mesagerul acela – pe care îl văzuse cu 
ochii ei plecând călare – părea de la mari depărtări. Îl însoțeau 
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vreo șase slujitori și o caravană încărcată. Măgărușii arătau de 
parcă ar fi cărat poveri mult peste puterea lor. După plecarea 
mesagerului, regele se retrăsese în odăile sale. Era limpede că nu 
voia să fie deranjat.

Vreme îndelungată, Arnon se plimbă fără astâmpăr pe sub 
sălcii, încercând să descifreze cimilitura. Însă ochii ei căprui 
închis, încordați în așteptare, se luminară brusc la vederea tată-
lui său ce înainta pe drumul bătătorit, galopând pe armăsarul 
său alb. Știa ce are de făcut. Ieșind de sub umbra copacilor, se 
opri lângă poteca pentru cai, cu brațele frumoase ridicate drept 
în sus. Aretas se aplecă mult spre stânga și, în timp ce armăsarul 
încetinea pasul, cuprinse cu brațul drept mijlocul subțire al fetei, 
ridicând-o ușurel peste umărul calului și apoi în șa, alături de el. 
Arnon chicoti, apăsându-și obrazul de barba scurtă și căruntă a 
tatălui ei. Câteva clipe, nu au schimbat o vorbă.

― Te frământă ceva foarte serios, nu-i așa, tată? murmură 
într-un final Arnon.

Regele struni calul, domolindu-l.
― Am primit un mesaj neobișnuit din partea lui Irod, regele 

iudeilor, rosti Aretas, obligând armăsarul nărăvaș să treacă la 
pas. Irod vrea să mă întâlnesc cu el la un sfat de taină, peste 
douăsprezece zile, în cetatea Petra.

― Ce mă bucur pentru tine, tată! exclamă Arnon. Mereu ai 
spus că își dorești să vizitezi cetatea aceea minunată. Dar, băgând 
de seamă lipsa de entuziasm a tatălui ei, mai riscă o întrebare:  
Ai de gând să te duci, nu-i așa?

― Da; pare o întâlnire importantă.
― Dar nu e drum lung de la Ierusalim la Petra? Mă întreb de 

ce regele evreu vrea să țină sfatul tocmai acolo.
― Poate pentru că discuțiile vor avea de-a face și cu Petra. 
După încă un răstimp de tăcere, Arnon îndrăzni iarăși:
― Nu cumva aceasta este prima solie primită de la regele 

iudeilor?
― Ba chiar așa. Primul mesager dintr-acolo care ne-a trecut 

hotarul în ultimii … Aretas se opri să socotească.
― Ultimii o sută de ani? încercă Arnon să ghicească.
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― Mai degrabă o mie! zise Aretas. De fapt, mult mai mult de 
o mie!

― Și ce crezi despre treaba asta, tată? Ce vrea de la noi  
regele iudeu?

Aretas clătină din cap. Iată că ajungeau în tabără. Gărzile le 
ieșiră în întâmpinare. Arnon se eliberă din brațele tatălui ei și 
lunecă ușor pe pământ. Coborând din șa, regele îi făcu semn 
bătrânului Kedar să se apropie, în timp ce slujitorii îi luau calul.

― Vei pregăti de îndată cele de trebuință pentru o expedi-
ție la Petra. Plecăm în ziua a treia a săptămânii. Sfetnicii ne vor 
însoți, precum și un corp de gardă din douăzeci de soldați călare. 
S-ar putea să ne ridicăm tabăra la Petra pentru doar o zi – sau 
pentru zece. Acest lucru nu este încă hotărât. Sfetnicii își vor 
primi poruncile de la Ilderan. Dar de toate celelalte detalii te vei  
ocupa tu.

― Corturile de ceremonie? întrebă Kedar, semn că bătrânii 
săi ochi, încă ageri, zăriseră însemnele regale de pe harnașamen-
tul mesagerului din ziua precedentă.

― Nu, răspunse Aretas. Vom lua cu noi doar echipamentul pe 
care îl folosim de obicei când vizităm triburile. 

Kedar își înclină capul cărunt, pe fața sa brăzdată de riduri 
adânci citindu-se dezamăgirea. Simți imboldul să sugereze că 
dacă evenimentul era deosebit de important, regele ar trebui să 
își afișeze mai vizibil însemnele și rangul. Tocmai se întorcea să 
plece, când Aretas adăugă, pe un ton răstit:

― Și, Kedar … Deși poate ai oarecare bănuieli privind 
natura călătoriei noastre la Petra, în caz că te întreabă cineva ce 
punem la cale, vei răspunde că nu știi nimic; de fapt, chiar acesta  
este adevărul.

***
Retrăgându-se în încăperile private, regele se cufundă iarăși 

în gânduri, încercând să descâlcească enigma. Ce chestiune 
urgentă să-l fi determinat pe mândrul și teatralul Irod să ignore 
dușmănia de veacuri dintre popoarele lor?
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Vreme de cincisprezece secole, lăsând la o parte faptul că, 
după hartă, cele două țări se învecinau – căci hotarul dintre ele 
era doar un râuleț năvalnic pe care și un băiețel îl putea traversa 
în miezul verii – arabii și evreii fuseseră vrăjmași înverșunați. 
Vechea zâzanie nu își trăgea rădăcinile din incompatibilitățile 
rasiale – deși nenumărate și acestea. Nu, ci antipatia se născuse 
în urma unei întâmplări bine-cunoscuse, petrecute acum multă 
vreme: atât de demult, încât nimeni nu știa dacă o parte din ea 
nu era cumva un simplu mit. Dar indiferent cât din poveste va 
fi fost real și cât ficțiune, neîndoielnic ea stătea la originea urii 
înverșunate dintre cele două popoare.

Dacă e să ne luăm după saga cântată în jurul focurilor de 
tabără ale arabilor de menestrelii rătăcitori, un călător înțelept 
și bogat se aventurase din Caldeea tocmai până la Câmpiile lui 
Mamre. Era o poveste lungă, însă rapsozii nu omiteau niciodată 
amplul tribut față de Caldeea, ca tărâm al prorocilor și înțelep-
ților, al oracolelor și astrologilor. În Caldeea, bărbații aveau vise 
profetice și le erau încredințate taine celeste. Avraam, cel mai de 
seamă dintre toți, grație învățăturii și înțelepciunii sale, primise 
poruncă divină să pornească într-o lungă călătorie spre miazăzi 
și să întemeieze un nou popor.

Însă profeția risca să rămână neîmplinită, căci anii treceau 
și fondatorul noului popor tot nu avea urmași. Sara, soția lui,  
era stearpă.

Pentru a rezolva problema, frământatul idealist a obținut 
învoirea soției sale pentru alianța cu o frumoasă și tânără indi-
genă, aflată în slujba lor. Celor doi li s-a născut un fiu. L-au numit 
Ismael. Era un copil frumos, încăpățânat și aventuros, devotat pe 
de-a-ntregul mamei sale născute în pustie, cu care semăna izbitor. 
Deloc de mirare, Sara nu îl simpatiza. Avraam, pe de altă parte, 
admira vioiciunea și curajul băiatului, însă Ismael îi dădea mari 
bătăi de cap bătrânului, ale cărui ceasuri de meditație pioasă se 
scurtau tot mai mult și nu mai erau la fel de liniștite.

Ca și cum această situație domestică nu ar fi fost suficient 
de încâlcită, Sara a surprins pe toată lumea dând naștere și ea 
unui fiu, ce a primit numele Isaac. Nu era un copil robust. Avea 



13Marele Pescar

probleme de vedere atât de grave, încât spre sfârșitul vieții avea 
să orbească de-a binelea. Nu se putea măsura cu fratele său 
vitreg, vânjosul Ismael. Pentru scurtă vreme, toate personajele 
au încercat să se poarte politicos și conciliant, însă inevitabilul 
conflict mocnit căpăta proporții tot mai alarmante. Sara a renun-
țat la orice efort de a-și ascunde ura înverșunată față de tânăra 
Agar și de vijeliosul fiu al acesteia. 

― Șarlatanii ăștia trebuie să plece, se auzi la un moment dat 
vocea ei stridentă. Astăzi! Acum!

Cu inima îndoită, cum era de așteptat, Avraam i-a condus pe 
Agar și pe fiul lor, în care mustea revolta, până la hotarul pămân-
turilor sale, i-a dat femeii uluite o pâine și un urcior cu apă și i-a 
arătat drumul spre miazănoapte, în munți. Totul, fără un cuvânt. 
După aceea, bătrânul s-a întors și a pornit cu pași greoi spre mica 
sa așezare de corturi. Agar nu a privit înapoi.

Când rapsozii itineranți cântau vechea poveste care, în pofida 
trecerii anilor, nu-și pierduse nimic din magie, ei aminteau că în 
acea zi Ismael atinsese vârsta deplinei bărbății. Poate că exagerau 
un pic în această privință, deși băiatul trecuse deja prin destule 
peripeții, care îi grăbiseră maturizarea. Ismael jură mamei sale că 
de atunci încolo, pentru veșnicie, el și sămânța sa vor fi în duș-
mănie cu toți ceilalți din casa tatălui său.

Căutând refugiu la triburile sălbatice nomade de păstori și 
crescători de cămile din munții dinspre miazănoapte, Ismael a 
ajuns în scurtă vreme conducătorul lor, unanim recunoscut. Își 
croise drum spre putere cu o îndrăzneală și lipsă de scrupule ce 
le câștigase admirația și supunerea. Nu era lucru ușor să coalizezi 
atâtea elemente discordante, într-un tot care semăna a națiune, 
dar, înainte ca fiul puternic și neînfricat al Agarei să împlinească 
treizeci de ani, sălbaticii pustiei, călăreți neînfricați și războinici 
pe măsură, se lăudau cu numele de „ismaeliți”. Numele acesta 
era respectat și temut, deopotrivă de cârmuitori și de tâlharii 
la drumul mare, pretutindeni de la râul Iordan până la Marea 
Mediterană și din Damasc la Gaza. Odată cu trecerea timpului, 
noua națiune de sălbatici a devenit cunoscută ca „Arabia”, care 
înseamnă literal „oameni la pândă”.
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Urmașii lui Isaac și ai fiului său Iacov, mai înzestrat, dar și mai 
lipsit de scrupule decât tatăl său, și-au croit cu greu – după multe 
întâmplări nefericite și perioade de pribegie, inclusiv o robie 
lungă și umilitoare în Egipt – drumul spre „Țara Făgăduinței”, 
având drept hotar de apus cea mai străbătută mare a lumii, iar 
marginea de răsărit la doar o aruncătură de băț de teritoriul stă-
pânit de Oamenii la pândă. Dacă vreun străin nesăbuit întreba: 
„De ce se urăsc atât de mult evreii și arabii?”, i se răspundea: 
„Stă scris în profețiile sacre ale ambelor popoare că sunt meniți 
să trăiască într-o dușmănie fără de sfârșit.”

Astfel stând lucrurile, e de la sine înțeles că atunci când des-
cendenții celor două familii ale tatălui Avraam se întâlneau, nu 
își zâmbeau, nici nu se salutau. Nu împărțeau niciodată o pâine; 
nu se ajutau niciodată, oricât de disperată era situația. Când 
trebuia să încheie afaceri, o făceau cât mai concis și arțăgos cu 
putință; odată ce ajungeau la o învoială, își întorceau spatele și 
scuipau zgomotos pe pământ. Rareori se ajungea la conflicte 
armate între cele două popoare, însă când era cazul, se spune 
că până și fiarele sălbatice se arătau în câmp deschis, pentru a 
deprinde noi tehnici de luptă pe viață și pe moarte. Adesea, gâl-
cevitorii copii ai lui Avraam se luau la ceartă: țipau, gesticulau și 
se ocărau între ei, căci limbile celor două popoare – având ori-
gine comună – abundau în invective și modalități ingenioase de 
a formula insulte dintre cele mai colorate. Niciuna dintre nați-
uni nu își trimise vreodată ambasadori pe lângă curtea celeilalte. 
Niciuna nu recunoscuse, în mod oficial, existența celeilalte. 

A nu se înțelege, însă, că între acești oameni care își purtau un 
adânc dispreț reciproc nu aveau loc acte de comerț. Antipatiile 
rasiale nu îi împiedicau pe negustorii dornici de câștig din cele 
două neamuri să se aventureze de cealaltă parte a Iordanului, 
pentru acțiuni de contrabandă ce, odată descoperite, i-ar fi uimit 
și înfuriat teribil pe oamenii de rând din popoarele lor. Negustorii 
evrei, din fire călători experimentați, treceau în liniște vadul, la 
pas, însoțiți fiind de caravane de mărfuri importate din diferite 
ținuturi îndepărtate și nu duceau lipsă de clienți arabi, când își 
făceau apariția încărcați cu stofe străine din mătase și catifea, 
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pânzeturi fine, podoabe de aur, pietre prețioase, ierburi medi-
cinale, mirodenii și alte produse exotice. În asemenea ocazii, era 
ceva obișnuit ca negocierile să fie purtate cu grosolănia îmbuf-
nată pe care o impunea dușmănia veche de secole; dar, până la 
urmă, bunurile de mare preț își schimbau proprietarii, iar asinii 
plecau parcă zburdând spre casă, eliberați de poveri, sub cerul 
cu lună nouă. Dacă evreii sau arabii ar fi fost înzestrați cu simțul 
umorului, probabil că toate acestea le-ar fi părut pline de haz.

În ultimii vreo douăzeci de ani, un soi de armistițiu comercial 
îngăduise unui grup de crescători arabi de cămile să își aducă 
animalele scumpe și neasemuit de frumoase la renumita expo-
ziție cu licitație organizată anual pe terenul de instrucție acum 
nefolosit, din apropierea Ierusalimului, în timpul sărbătorii evre-
iești a Cincizecimii.

La drept vorbind, tocmai farmecul superbelor cămile arabe 
făcuse faimos în întreg Răsăritul acest târg de Cincizecime, mai 
ales în ultimii ani. Romanii bogați, aflați într-o permanentă 
întrecere în privința sumelor exorbitante cheltuite pentru para-
dele înzorzonate din Orașul Imperial, își trimiteau slujitorii să 
cumpere cele mai frumoase dintre aceste creaturi maiestuoase, 
indiferent de prețul cerut de negustori. Evreii, pe de altă parte, 
dându-și seama că piața de cămile din Ierusalim, unică în felul 
ei și foarte interesantă, putea atrage patroni din țări îndepărtate, 
încercau să treacă cu vederea – doar în această zi a anului – că 
mult-râvnitele cămile erau, de fapt, arăbești. La rândul lor arabii, 
proprietarii cămilelor, se prefăceau că nu își dau seama – doar în 
această zi a anului – că încheiau afaceri pe pământurile lui Israel. 
Și unii și alții bombăneau, se priveau încruntați și scuipau – însă 
negoțul cu cămile continua nestingherit.

Această afacere cu animale, profitabilă în egală măsură pen-
tru negustorii din Ierusalim, cât și pentru crescătorii arabi, se 
încheiase în mod neașteptat și dramatic în urmă cu un an. Vara 
trecută, licitația atrăsese neobișnuit de mulți participanți din-
tre străinii cu stare. Veniseră de pretutindeni: romani, egipteni, 
locuitori din Damasc și Cipru, greci din Petra și Așkelon. Se licita 
necugetat, iar cămilele arăbești aduceau proprietarilor lor sume 
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nemaiauzite. Potrivit cutumei, prima oară au fost expuse exem-
plarele cele mai puțin valoroase din turmă; astfel că, odată cu 
depănarea orelor după-amiezii, entuziasmul tuturor sporea. În 
multe dintre licitațiile din urmă, mulțimea vrăjită – printre care 
se numărau și mulți competitori scoși deja din cursă de creșterea 
prețurilor – își ținuse răsuflarea, uimită.

După obicei, cel mai frumos exemplar din lot fusese expus abia 
după adjudecarea tuturor celorlalte. Masculul înalt, roșcovan și 
semeț, în vârstă de trei ani era, evident, podoaba turmei. În clipa 
când animalul mândru fusese condus în arenă, doi bărbați bine 
îmbrăcați, ce nu luaseră parte la vânzările anterioare, își făcuseră 
loc cu coatele din direcții opuse, manifestând un viu interes pen-
tru exponat. Nu mulți din gloată recunoscuseră pe vreunul; însă 
Demos, curtenitorul adjudecător grec care îi cunoștea prea bine, 
simțise că i se taie picioarele. Romanul proaspăt ras, de vârstă 
mijlocie, având pe cap cununa din aur țesut și vulturul negru pe 
pieptul tunicii, era agentul legatului Varus, comandantul armatei 
imperiale din Apus. Celălalt, un evreu costeliv și sobru, cu barbă 
căruntă și înveșmântat în robă neagră era Ioel, reprezentantul lui 
Simon Macabeul cel putred de bogat, a cărui putere politică în 
neamul evreiesc îl ținea pe Irod nezdruncinat pe tronul iudeu; 
căci familia Macabeilor plătea grosul tributului pe care Roma îl 
cerea provinciei – iar Irod era omul lor de încredere.

Comandantul Varus, renumit îndeobște pentru părerea înaltă 
despre sine, era obișnuit să primească ceea ce-și dorea. Simon 
Macabeul gândea la fel în privința dorințelor proprii. Dacă 
reprezentanții acestor oameni de seamă s-ar prinde într-un răz-
boi al ofertelor, în care unul dintre ei ar fi de bună seamă învins, 
s-ar ivi o situație nedorită, de-a dreptul penibilă. Altădată, de la 
incidente mult mai neînsemnate se iscaseră războaie.

Demos se consultase degrabă cu arabii, explicându-le gravi-
tatea impasului și le sugerase să retragă cămila de la vânzare. 
Dezamăgiți, dar înțelegând contextul, aceștia consimțiseră. 
Exemplarul valoros fusese scos din arenă, iar Demos anunțase că 
arabii hotărâseră în ultima clipă să-l păstreze pe splendidul rege 
al turmei lor pentru a obține pe mai departe progenituri de bună 


